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Le retour de Keynes

ICI ET AILLEURS Alain Noël

À partir de 1980 », notait l’écono-
miste de Princeton Alan
Blinder, « il est devenu pra-

tiquement impossible de trouver aux
États-Unis un économiste universitaire
de moins de 40 ans se définissant
encore comme keynésien ». Pour les
héritiers de John Maynard Keynes, la
déroute semblait alors presque totale.

L’idée selon laquelle les récessions
relevaient d’un recul de la demande et
exigeaient des interventions contra-
cycliques de l’État, principalement par
le biais de la politique budgétaire,
cédait ainsi le pas à une théorie, pro-
mue notamment par Milton Friedman,
faisant des cycles économiques des
phénomènes purement monétaires.

La Grande Dépression des années
1930, par exemple, était attribuée par
Friedman non pas à une chute
autonome de la consommation et des
investissements, mais plutôt à une con-
traction excessive du crédit, causée par
une cascade de faillites bancaires. Et si
le problème était monétaire, la solution
devait l’être aussi.

P lusieurs ont fait la même lecture
monétariste de la crise actuelle.

Quand les institutions financières
américaines ont commencé à défaillir
cet automne, deux réponses ont été
proposées d’emblée.

D’abord, il fallait à tout prix sauver
les banques menacées, pour éviter un
enchaînement fatal de faillites. Ensuite,
les États et les banques centrales
devaient rendre le crédit aussi accessi-
ble que possible, quitte à descendre les
taux directeurs à près de 0 p. 100.

Il faut « mettre des liquidités sur le
marché jusqu’à ce que l’intermédia-
tion reprenne », expliquait Daniel
Racette, économiste à HEC Montréal,
et « arroser le marché jusqu’à ce que ça
débloque ».

Mais tout cet arrosage pourrait
bien s’avérer insuffisant. Fin décem-
bre, le Fonds monétaire international

notait qu’avec des taux directeurs déjà
au plancher, les instruments moné-
taires étaient probablement devenus
inopérants.

Évoquant le risque de « trappes de
liquidités », une notion tout à fait
keynésienne, le FMI prônait plutôt une
politique active de relance budgétaire,
axée sur les dépenses d’infrastructures,
une bonification des programmes d’as-
surance-chômage et une redistribution
en faveur des ménages à faible revenu.

Et c’est ainsi que Keynes est
revenu. À Washington, à Paris, à
Berlin, et même à Ottawa, les
dirigeants politiques ont accepté de
mettre en place des programmes de
relance, en faisant toutefois plus de
place aux baisses d’impôt que la
logique et le FMI ne le voudraient.

Mais si Keynes a raison quand ça
va mal, peut-être n’a-t-il pas entière-
ment tort le reste du temps. Au-delà de
la monnaie et de la demande effective,
en effet, c’est une tout autre vision de
l’économie qu’il proposait.

P our la plupart des économistes,
l’agent individuel est le porteur de

la rationalité. Qu’il soit producteur ou
consommateur, l’individu décide
rationnellement, à partir de ses
préférences et de ses options. Même
quand l’information est imparfaite, la
rationalité individuelle peut être
préservée, sur une base probabiliste.

Dans les années 1980 et 1990, ce
présupposé rationaliste a été poussé si
loin que même les anticipations des
agents ont été présumées rationnelles.
Les mathématiciens qui ont dévelop-
pé des modèles complexes pour don-
ner un sens précis à un ensemble
d’instruments financiers ésotériques
sont devenus les héros de ce rationa-
lisme débridé, avec les résultats que
l’on connaît.

Le monde économique de Keynes
est tout autre. Pour l’économiste de
Cambridge, la vie en société est mar-

quée par l’incertitude, une incertitude
parfois si radicale que même le recours
aux probabilités devient souvent
impossible. On peut évaluer des pro-
babilités pour les jeux de hasard, l’as-
surance ou la météo, expliquait
Keynes dans un article paru en 1937,
mais pour ce qui est d’une guerre pos-
sible en Europe, des taux d’intérêt
dans 20 ans ou des rapports sociaux
en 1970, « we simply do not know ».

Face à une telle incertitude, les
individus peuvent agir par habitude,
par convention ou par mimétisme. Les
investisseurs, notamment, ont ten-
dance à se fier à leur penchant naturel
à agir plutôt qu’à ne rien faire, une
sorte de propension « animale » à l’ac-
tion qui finit par faire marcher le
monde.

M ais quand la confiance s’effon-
dre, les mêmes réflexes jouent

en sens inverse, avec des conséquences
désastreuses. Seul le gouvernement
peut alors engendrer l’activité
économique et rétablir la confiance.

Véritable incarnation de l’intelli-
gence collective et du bien commun,
l’État devient ainsi le socle ultime de la
raison et du jugement, face à des
agents individuels dépassés par les
événements et en proie à des
« instincts animaux » qui les poussent
à agir comme les autres.

Il y aurait beaucoup à dire sur
cette conception de l’État, sans doute
trop optimiste. Retenons simplement
que le retour de Keynes n’a pas simple-
ment à voir avec la demande effective
ou les instruments budgétaires.

Au-delà de ce virage, la crise qui
commence annonce aussi une remise
en question de la rationalité supposé-
ment sans faille des investisseurs, et un
rappel des capacités de l’État à représen-
ter et à préserver le bien commun.
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